วันอาทิตย์ที่ 11 กันยายน พ.ศ. 2559

เมื่อเป็นเด็กเล็กๆ




 เมื่อตอนผมเกิดที่โรงพยาบาลรามาธิบดี ในวันเอดส์โลก
บ้านเราเกือบเสียแม่ไป หมอผ่าท้องแม่ ดึงผมออกมา แต่เหมือน..สายรก..กลัวผมจะเกินหน้าที่บังอาจโผล่ไปชมโลกก่อน... กระชากผมกลับเข้าไปในพุงแม่อีกครั้ง

แม่เล่าว่า "...เพิ่งรู้ว่าอาการหน้าเขียว หายใจไม่ออก เห็นดาวตอนกลางวันเป็นอย่างไร.." หมอต้องให้อ๊อกซิเจน ให้เลือดแม่ และจัดการคีบผมออกมาอีกครั้ง หลักฐานที่ทิ้งไว้ให้ผม คือ ซี่โครงผมด้านขวามีรอยบุ๋มลึกเหมือนเด็กพิการ เห็นชัดเมื่อไม่ใส่เสื้อ

แม่ตั้งชื่อผมว่า "ศมา" ไม่ต้องดูฤกษ์ใดๆ เพราะแม่ชอบชื่อพระเอกเรื่องพระจันทร์แดง "หมอสมา" ชื่อเล่นเกิดจากที่แม่นึกว่าหมอทำหมันหลังคลอดพี่สาวชื่อ "เอย" เป็นคำลงท้ายของสักวา นั่นคือจบ  มีคนเดียวก็พอแล้วทั้งๆ แม่รักเด็กมาก แต่ไม่ชอบท้อง เพราะมีปัญหาเวลาคลอด พอหมอบอกว่าท้อง แม่ร้องว่า "อ๋อ" ท้องอีกแล้ว? ผมจึงมีชื่อเล่นว่า "อ๋อ"

แม่คลอดผมได้เพียง 5 วัน เราสองแม่ลูกเป็นอีสุกอีใสทั้งคู่ เหมือนลูกยอเน่าๆ 2 ผล คุณยายจึงแยกผมไปให้ป้าเก็บ คนแก่ใจดีในหมู่บ้านเลี้ยง และ ส่งพี่สาวผมให้ยายทวดดูแล ช่วงที่แม่และผมป่วย เพราะเกรงว่าพี่สาว จะติดอีสุกอีใสด้วย

...แต่ใครจะเชื่อ แม่ผมนี่ ความคิดบ๊องสุดๆ จริงๆ แม่ไปรับผม และ พี่กลับมานอนคลุกอยู่ด้วยกัน ไม่สนใจใครจะห้าม แม่ให้เหตุผลว่า "...ให้เอยเป็นไข้อีสุกอีใสตั้งแต่เด็กๆ จะได้ไม่มีแผลเป็นตอนโตเป็นสาว...สรุป มีลูกยอเน่า 3 ผล นอนเรียงกันในห้องนอนร่วมเดือน กว่าจะทุเลา 

...ผมจึงไม่ได้กินนมแม่ โตมาด้วยนมกระป๋อง และเป็นหนุ่มลักยิ้มบุ๋มหล่อสุดในครอบครัวที่สาวสูงวัยทุกคนในบ้านต่างทำสงครามยื้อแย่งกันดูแล ไม่ว่าจะเป็นคุณยาย คุณย่า คุณทวด แม่บอกว่า ..อาจเพราะ ผมเป็นหลานชายคนแรกและคนเดียวของบ้าน 
แม่ทำงานที่บริษัท AT & T อ.บางปะกง และต้องเลี้ยงลูก 2 คน ในวัยไล่เลี่ยกันด้วย ...แม่จึงต้องฝึกลูกและตัวแม่เองให้เคยชินกับความเป็นอยู่ภาคบังคับนี้แบบกินง่าย อยู่ง่าย

..ตั้งแต่เตรียมนม ทุกๆ เช้า แม่ตื่นตี 4 ล้างขวดนมทั้งหมดให้สะอาด เข้าไมโครเวฟ และใส่น้ำต้มสุก ตั้งเรียงไว้เป็นตับ..ถึง เวลาให้นมแค่ใส่นมแล้วก็เขย่าเป็นอันเสร็จพิธี ผมและพี่กินนมอุณหภูมิน้ำปกติหรือเย็นได้ ไม่เคยต้องร้องไห้คอย แม่สาละวนชงนมกับน้ำร้อน และต้องคอยให้นมอุ่น 
...การเตรียมผ้าอ้อม แม่ก็หัดพับผ้าอ้อมแบบกางเกงซูโม่จากหนังสือรักลูก ใส่กระจาดผ้าไว้เป็นตั้งๆ หยิบใช้ได้ง่าย ปัจจุบันดูวิธีพับ จาก https://www.youtube.com/watch?v=7YW3OQLgcXM

แม่เตรียมกะละมัง 2 ใบ สำหรับแช่ผ้าอ้อมที่ใช้แล้ว แยกเปรอะหนัก และ เบา ก่อนจะล้างใส่เครื่องซักผ้าตอนค่ำ แม่จะทำทุกสิ่งทุกอย่างพร้อมๆ กัน ตี 5 ปลุกผมและพี่มานั่งหลับบนกระโถน กระโถนของผมสีฟ้าลายมิกกี้เม้าส์ ตั้งติดผนังห้องข้างที่นอน เพราะหัวทิ่มเป็นประจำจะได้ไม่เจ็บตัวกระโถนของพี่เอยสีเหลืองลายมิกกี้... แม่เปิดวีดิโอ เพลงเด็กภาษาอังกฤษให้ดู และชอบมานั่งพูดคนเดียว เพราะเราทั้งสองยังพูดไม่ได้ แม่จะเกาก้นเพื่อให้รู้สึกสบายจะได้ระบายหนักออกมาได้ 

...แม่เล่าว่า "...ผมเป็นตัวป่วนทุกเช้า ถ้าไม่หลับหัวทิ่มตกกระโถน ก็คลานลงจากกระโถน ไปนอนมองก้นพี่ที่นั่งปล่อยปู้ดๆ บนกระโถนอย่างสบายใจ...ฟังแล้วรู้สึกแขยง ผมจะขี้สงสัยอะไรขนาดนั้น??

 หลังจากนั้น แม่ก็อาบน้ำแต่งตัว ชงนมใส่เป้จับใส่กระเป๋าอุ้ม พี่เอยนั่งตักแม่ซ้อนมอเตอร์ไซด์ของน้า ไปส่งที่บ้านป้าเก็บ ที่แม่จ้างเป็นทางการให้ดูแลผมและพี่เอย จากนั้นแม่ก็ไปคอยรถหน้าห้าง December (ปิดกิจการแล้ว) ริมถนนบางนา-ตราด จะมารับผมและพี่กลับตอนค่ำๆ นี่คือวิถีชีวิตปกติในช่วงเช้าวันทำงานของแม่คือ วันจันทร์ - วันศุกร์


#เรื่องเล่า #ลูก




ไม่มีความคิดเห็น:

แสดงความคิดเห็น